学文网

久旱无雨的散文

时间:2023-08-13 02:22:43 文/刘莉莉老师 文学学文网www.xuewenya.com

久旱无雨的散文

  春夏以来,小城一直多雨 ,以至于我今年几次出行旅游被雨影响,都是改变了行程。在我的印象中,今年的降雨量是充足的。长期生活在高大厚重的水泥墙内,似乎隔绝了嗅觉,很少知道城外、乡下、农家、田园的风光。

  7月初的周末,回家看望母亲,陪母亲小住几日,这次见到母亲,听她老人家说的最多的事是“久旱无雨”。母亲看上去很是焦虑,有点怨天怨地,还怨人,一直在念叨着:“早知道今年干旱,就不该给那些小苹果带上套,更不该听你们大家的话,人力、物力、化肥、农药花去我六千多块,这下都得赔进去了。”母亲这么一说,谁又不着急呢!父亲在的时候栽有80棵苹果树,自挂果以来,因父母多病,家里没有劳力,一直由他人养护收益,自父亲去世后,我们姐妹和母亲商量着把树收了回来,只为那一份敬重和怀念,因为父亲就葬在他留下来的这片苹果园里。自收回苹果树的这两年,从头到尾的养护收成每一个环节都是出资雇人完成的,其成本自然是很高的。

  “娘,这今年一直不缺雨的啊!就前几天城里还下好大一场雨,城里城外相距就三十公里路,难道城里下雨,乡下旱吗?”我说。

  “你城里人哪里知道乡下人的死活,都干旱这么久了,还说雨量充足,老天爷看起来是不要人活了,给南方降雨都降成水灾了,给城里下雨,城外六十里地就不见雨,现在秋田干旱得快死了,水果晒成干果了,不信你去村头不远的田间地头去看看。”母亲说。

  “娘,不要太着急了,墨迹天气预报提示今明两天就有中到大雨呢!”我说。

  “哎!你看这天,万里无云的,像下雨的天吗?往常的天气预报还灵验,这段时间连天气预报都编谎着呢,哪有雨呢!”母亲又说。

  听母亲这话,真的与干旱叫上劲了,冒着火了。这天真的成了难天了!

  不过,这几天的确烈日似火,大地像蒸笼一样,热得使人喘不过气来。路过村口,河床下的小河已干,空留寂寞的卵石支撑在河底。院子里的井水水位下降了许多,看来城外真是一个久旱不雨的夏天。太阳刚一出来,地上感觉像着了火,强势的热气流从四面熏烤着。

  傍晚,晒了一天的大地,温度稍有消退,那窗台上、花栏边、屋檐下的台阶都还是热的,我想出去沿河堤路走走,去看看母亲说的旱情,走在宽阔、平整、干净的混泥土铺就的乡间路上,有一种现代农村家居环境胜过了城市居住环境的优越感。无论是新农村村口的'大广场,还是那些穿着时尚的小媳妇们跳着的探戈、伦巴;无论是农户人家门前千姿百态的盆景,还是高台大门琉璃的房脊;无论是满墙攀爬的爬山虎茂密的藤蔓,还是骑墙盛开的刺梅;无论是一朵朵竟相开放的本土七月花,还是那一蔟蔟金灿灿的金攒花;都无不让人心生羡慕。

  越过一段河堤路,夕阳的余晖已撒满了山坡和田间地头,我伸手触摸一枚玉米叶子,它竟然卷曲的不肯展开,放眼望去,整个一片玉米地的叶子一枚枚都卷曲得十分可怜!继续前行,有好大一片苹果园,我顺手一摸,那苹果套还有余温,随便撕开一个套袋,小苹果干涩得没有一点长势,果园里小房子门前,横卧着一条狗狗,狗狗伸长舌头喘着粗气。再往前走,有一片种着土豆的田园,我扒开一拢土豆苗,出来几颗乒乓球大小的土豆,而且土壤干如面粉。

  我这才意识到干旱的严重性,难怪母亲这般的焦虑,可想而知农人比母亲更是焦急。可是老天爷不下雨,我们一点折都没有,我们只能是干着急。

  那不灵验的天气预报还真是让母亲给说准了,两天以来光是乌云密布了一阵子,一滴雨都没落下。这让母亲更是焦躁不安,她一直皱着眉头,倚着拐杖走来走去,看得我都心慌意乱了,望着母亲褶皱发愁的脸,我好是心疼八十岁的老母亲。

  “娘,万一天气一时半会儿不下雨,大家都在干旱,咱家的树少,您老千万别着急,久旱必有大雨,只要您身体好就比啥都好。”我说。

  两日后我回了城里,心里却一直装着乡下的旱情,装着母亲的焦虑,一直默默地在为我的母亲,为辛勤的农民,为那久旱无雨的土地虔诚地祈祷着,心想最好是能连续下上两三天大雨,那样就能挽回秋收的损失。四天后121天气再次提示今明两天有中到大雨。这时,我真的担心了,我在想若天气预报又像母亲说的那样“说谎”了,我拿什么来安慰我的母亲?

  不料,7月12日的黄昏,天空渐渐发生着变化,大量灰色的云朵聚集上行,慢慢地,云层堆积得很厚,乌云开始翻滚,天色很是沉重。但我依然担心天会不落雨,到晚上十点我特意在院子里看了看天色,还没有雨落,带着对雨的念想我进入了梦乡。

  夜半,忽然被叮叮当当的雨声从梦中惊醒,一咕噜从床上爬起来披上披风,打开卧室的门,借着灯光看见了正在飘落的雨。啊!是雨,是大雨,就是大雨啊!这场终于在我期许的目光里飘落的大雨,着实地让我感动了!我看了看时间正好零晨两点整,我带着落雨的欣喜和慰藉,安然地睡去……

  第二天早晨,雨就像断了线的珠子 满地都是溅起的水花,那水花是一个个小水泡,像极了一顶顶透明的小圆帽。当你细心看那雨点变成一个个小圆帽的过程,真是有趣极了!

  路上行人大概是不料想这场雨会来得这般猛烈,有的只一会功夫就被雨淋得像落汤鸡,跑在屋檐下刚找到一个避雨之处,雨就歪斜着劈劈啪啪地打过来,雨越下越大,很快就下成瓢泼大雨,看那空中的一幕幕雨帘就像一面面大瀑布!一阵风吹来,这密如瀑布的雨就被风吹得如烟似雾。

  大雨又从白天持续到晚上,下得义无反顾,下得粗狂奔放。我想城里的雨下得这么大,母亲在的地方这次一定是下着雨吧!我拨通了母亲的电话。

  “娘,这两天乡下有没有下雨?”我问。

  “下着呢,下了一天一夜了,开始下的小雨,这会滴水上线的雨啊!看天色,雨要下到天亮去。”母亲说。

  “娘,您这会在干嘛?睡了吗?”我问。

  “没有睡,我坐在炕上隔窗听雨着呢!”母亲说。

  这次的天气又让母亲给猜准了,这场雨整整下了一天两夜,让我的心情跟着雨落激动了一天两夜。

  随着这场雨的消退带走了久旱的燥热,带走了母亲的焦虑,带走了田间地头的旱情,带走了秋田的隐患,真是一场及时雨啊!

  两周后,我又去看望母亲,适逢有雨,那场雨也是在夜半来的,早晨还下着小雨,只一会时间,天空就由小雨转变成了倾盆大雨,白发苍苍的母亲倚着拐杖站在屋檐下,静静地看着天空落下的磅礴大雨,久久地遥望着雨雾下茫茫的天幕,母亲终于笑了,这一脸微笑从心而来,从那两片果园而来,从那遥遥的天际而来。听着天簌之音相伴着母亲的微笑小住,是一种幸福!

  次日,雨过天晴,远山近村被浓得化不开的烟雾笼罩着,当我再走河床路,空气异常的清新,河床下一条黄色的小河婉婷延绵,与西汉河流相融合。整个新农村焕然一新,雨后的碧绿垂柳以最美的姿态一条条顺势垂直而下,在清风吹拂下,轻轻拂起,婀娜多姿。那一片片玉米地,叶子都舒展开来,叶尖上坠着清亮透明的露珠,玉米叶子发着油亮亮的光,土豆苗打起了精神,土壤看上去很是湿润,果园的树枝上湿漉漉的,叶子像洗过一样的洁净,那只守候在小房子门口的狗狗摇晃着尾巴,好悠闲自在。

  愿以后的岁月,风调雨顺,世间万物在雨露的滋润下,茁壮成长,百姓安居乐业,也祝愿我的母亲少一分忧虑,多一分安康!

推荐文章

河南高考排名295480左右排位文科可以上哪些大学,具体能上什么大学2024-06-09 10:16:44

安徽高考排名210690左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学2024-06-09 10:12:12

山西高考排名78370左右排位理科可以上哪些大学,具体能上什么大学2024-06-09 10:08:03

考佳木斯职业学院要多少分黑龙江考生 附2024录取名次和最低分2024-06-09 10:03:41

河北高考排名131480左右排位历史可以上哪些大学,具体能上什么大学2024-06-09 09:58:53

浙江高考排名125880左右排位综合可以上哪些大学,具体能上什么大学2024-06-09 09:55:23

不老的情缘散文2023-08-17 08:09:14

静品人生一念冗长散文2023-08-21 02:34:30

情感散文:我们来谈谈”女生“2023-08-13 23:21:05

人生的椅子散文随笔2023-08-12 19:50:18

不老的情缘散文2023-08-17 08:09:14

静品人生一念冗长散文2023-08-21 02:34:30

情感散文:我们来谈谈”女生“2023-08-13 23:21:05

醉翁亭记主旨句2023-08-15 10:16:05

醉翁亭记读后感(四篇)2023-08-18 08:17:21

醉翁亭记教案范文集合十篇2023-08-15 23:17:38

最新文章

热门排序