真情世界的优秀散文

时间：2023-08-17 22:01:36 文/张东东老师文学学文网www.xuewenya.com

真情世界的优秀散文

　　一个满怀愧疚的儿子眼中的母亲；一个重度中风病人的儿子。

　　儿不是娘，怎知娘苦？儿不是娘，却知娘痛！

　　殡仪式后，娘永远去了，带走了儿一生的牵挂。

　　（一）就在前天

　　就在前天，我获悉了母亲快挺不过去了的讯息，走在街道的路边，想着母亲所经历的病痛，想着母亲的好，我忍不住悲伤，就坐在一家商场前的台阶上，失声痛哭起来，不顾匆匆一路行人投来异样的目光。

　　哭的舒坦了，我才怀着悲恸的心情，伴着路灯下自己的影子，踽踽地回到办公室，再休息了一会才开车回家。回到家中，仍是忍俊不禁，接受不了自己最亲爱的母亲就要离去，悲从中来，一直哭了好几场，甚至是含泪睡去。我也不知道一个大男人，怎么会这般的脆弱。或许，我欠母亲的太多了吧。

　　母亲自五年前因高血压中风以来，就落下了半身不遂的病痛。但是，母亲的中风其实也不是很严重，按理是可以复原，至少是可以自己自由行走的。

　　开始时，为了母亲能够最大限度地恢复健康，家人都付出了最大的努力。那时，母亲在我所住的城市养病，我每天一大早就从所住的六层扶母亲下楼，到小区院子里练习走路。慢慢地，母亲能够自己扶梯下楼，上楼了，能不用搀扶走一圈了，再过一段时间，母亲甚至能够不用拄杖，不用搀扶一个人走一圈。那时，我是多么的开心，我好像看到了母亲又会像以往住我这里时一样，每天陪着父亲到铁佛桥吃油条、喝豆浆，然后到水沟前转转农贸市场，买回他们满意的东西，张罗着煮一大桌吃的，等我们下班、放学回来，一家人快快乐乐地吃饭，聊天。周末，就陪他们逛公园，看风景。虽然在练习时，母亲多次说累说苦，但在我的要求下，在我的奖励和"连哄带骗"的鼓励下，喊着"不怕牺牲，排除万难"的号子，她都坚持过来。三个多月一转眼就过去，看着母亲好转了这么多，父亲也高兴，就张罗着要回老家。在他们一再坚持下，我不得不送他们回去。记得那天送母亲回老家后，我立即就带着母亲，丢掉拐杖，让她一个人慢慢地从家里走到"太佬涵"一个来回。这让邻居们也大为欣喜。其实也隐藏着我的一个愿望：让兄弟姐妹们知道，只要坚定地让母亲继续练习走路，她一定能自由行走。

　　可是，好景不长，回到老家的母亲，由于没有坚持每天行走、锻炼，过些日子，已经打下的基础，又轰然垮塌，慢慢地就又不能独自行走了。

　　后来想起这事，我是多么的后悔啊，如果再坚持在我的住处住上几个月，母亲一定能打下更坚实的基础，彻底丢掉拐杖。如果这样，就不会有后来的再次摔跤，全身瘫痪。

　　家有老人是个宝。这在母亲得病之前，是有深刻体会的。我想，天下儿女都能体会得到。

　　家有老人是个宝，在母亲病后，仍是有深刻感触的。母亲，带给我们血肉和身躯，教我们做人的道理。虽然母亲只是个进过三天学堂的农村妇女，但她所经历的事，所阅的世，特别是传统里与生俱来的优良品质，同样哺育和教导着我和我的兄弟姐妹成人、立业，挺直脊梁做人。母亲病中，在常人眼中所看见她表现的格格不入时或难以理喻时，我们会流露出些许的不耐烦，她就会说："崽啊，是我把你们带到这个世界里来的啊，我还在，痂婆（家乡形容行动不便的老人）娘呀有个痂婆娘，我走了，就没娘了。"这话，这么浅显，可我听得却如雷贯耳，脸红心跳。是啊，母亲，你病了，不能自理了，表现的不尽如人意了，子女就厌烦你。可我们的生命是你给予的，你给予我们生命的恩情，我们还清了吗？我们还得清吗？那时，我就想，是啊，家有老人是块宝，即使如母亲这样的病人。只要母亲在，哪怕她天天卧在床上，回到家后，我还能推开房门，喊声"妈，我回来了！"如今，母亲去了，推开房门后，我叫妈，哪个应呢？

　　母亲，儿子欠你的太多了。

　　母亲，就在前天，儿子还是个瞢懂无知的少年。少年对你的思念，却那么朴素。记得小时候有一次我在水边玩，感冒了，浑身没劲，饭也吃不下。没有学到文化的你认为我受到惊吓，背着我来到一个离家有七八里远的"仙姑"家里。在一个黑暗的房间内，那个所谓的仙姑用一个大碗，盛了一碗米，然后用红布包裹起来，在我的身上左晃晃右照照，然后解开。"仙姑"指着那碗面上的米的形状说，"你家小孩在水边惊动了'神位'，我现在帮你化解了，病马上就会好。"母亲的脸色是那么的虔诚，付了钱就背我回家。回家后，病也就奇迹般地好了。那时我还不谙世事，不知所以然。但现在想来，农家的孩子哪天不在水边玩？玩得兴起，出了汗，脱了衣服，感冒是最正常的事了。而且，一般的感冒当然来的快，去的也快了，哪是惊了什么"神位"？但这些都不去计较了，我只记得是母亲背我去治的病，是她挪动她矮小的身躯，用她瘦弱的肩膀，背着我走了十几里路，期间还摸索着经过了一条因下雨而淹没的机耕路。从此，我也就知道，只要我病了，母亲肯定会想办法帮我治，就这么简单。

　　（二）就在昨天

　　就在昨天，大哥告诉我母亲已经辞世的确切消息。我的心底传来阵阵的痛，但我经历昨天的痛哭，情绪得到一定的宣泄，思想也已经有所准备。特别的是，我知道，现在属于我的，不是哭，而是要平安地带着家小回去处理母亲的后事。

　　母亲的离去是在上午九点前。大哥打来确定母亲离去的电话后，我当即给小孩的老师打电话请假，要小孩下课就立即回家。

　　一路上，我无法不想我的母亲的点滴的事，但又不能太分心，毕竟脚下踩着油门。就这样，想一下，再控制自己不要想，或集中精力看前方来分散对母亲离去的悲伤，加上爱人一直在身边提醒，总算安全到了家。

　　进到母亲生前住的房间，里面所有的家具都已经搬出，只有母亲的遗体静静地躺在半幅床板上。母亲已经穿着上她生前自己置备好的寿衣。按照家乡的风俗，母亲的脸上被覆盖上一整片烟叶，脚上系着稻草结，身旁点着油灯。几年的病痛已经折磨得母亲只剩下瘦小的躯壳，穿在宽大的寿衣里显得那么的单薄。半幅床板，隔绝了两个世界，也中断了两个世界亲情的传递。仔细地看着母亲的遗容，心里虽然很痛，但没了前时的悲恸，就这么冷血这么理性地行了跪拜礼，似乎没有掉下一滴泪。

　　按照家乡的风俗，老人离去后，第一个要报丧的是报"舅氏"，包括母亲的娘舅和儿子辈的"舅氏"。母亲的娘家在遂川巾石一个美丽的小村庄，那里也曾留下我快乐童年的无数记忆。开车去半个时就到了。我们有三个舅舅，按规矩，每到一家，都是跪倒在大门外侧的地方，不能进屋，然后由和我们一起去的本家堂兄，也就是这次丧事的主东去通报。等着舅舅出来搀扶方可起来。母亲生前人缘好，特别是和三个舅妈的关系，处的像亲姐妹样。得知母亲离去，看到外甥跪在门前，舅妈们都忍不住痛哭起来。这个时候，我就又想起母亲的点滴，心里的酸痛就又潮水般涌上来。每到一处，眼眶浸湿一次。按当地的风俗，外甥来报丧，舅妈要煮蛋，每人两个。六个蛋吃完，觉得真切地体会了母亲的最后一次眷顾，正如舅舅们说的：“有吃咯心（走到哪儿都不愁吃不会挨饿的意思）。”

　　母亲的告别仪式是在第二天傍晚。就在屋前的一小片空地上举行。那时，家族的所有亲戚都已经在母亲的遗像前行过了跪拜告别礼。然后，我们晚辈全部跪下，等待司仪按程序进行遗体告别仪式。大哥代表子女作的祭文如下：

　　熊氏有女名草幽兰巾石新安苦难童年

　　携弟带妹放牛打草入学三日张望学堂

　　安分守己冠笄十八嫁入李府配与父亲

　　相夫教子任劳任怨子女争气努力成才

　　相继成家艰苦创业生儿育女四世同堂

　　一生勤勉与人为善乐善好施友好邻舍

　　不计前嫌最为贤惠豁达乐观不识忧愁

　　过去经历皆为穷苦侍候公婆孝道有序

　　薯丝煮饭芋头充饥养猪放牛种烟栽树

　　时有腹饥衣有补丁牵男带女仍有欢笑

　　吟唱山歌饮杯小酒虽无文化本分为重

　　教育子女挺直脊梁诚信做人不与人争

　　崇文重教礼道当先四男三女皆为人才

　　勤恳敬业勉力为先艰苦奋斗各创家业

　　子孙绕膝安享晚年习惯勤勉不肯将息

　　早出晚归乐山恋水摸鱼捞虾乐此不疲

　　年龄渐长体态日胖埋下祸根血压高涨

　　终于一日病来墙倒大脑梗阻半身不隧

　　苦难我娘一病经年病在娘身痛煞儿女

　　儿不是娘咋知娘痛儿不是娘却知娘苦

　　恨不能替恨不能当日子好过本该享福

　　可恨阎罗硬拽我娘生离死别儿孙痛哭

　　匍匐一地恨不能去名兰芳草上天眷顾

　　黄泉路上必定芳香呜呼我娘一路走好

　　伏惟尚飨！

　　（注：母亲熊名兰，只读过三天书就因为家庭困难而回家带弟弟和童养弟媳。）

　　在我的预想中，念完这篇祭文后，我要行五体投地的匍匐大礼，然后放声痛哭。可为什么那时我就没了这念头？母亲，是儿不孝了吗？还是两天的跪拜下来，膝盖已经生痛，悲痛的情绪已经麻木？可明明下午在母亲的遗体被抬离她的房间送上殡仪车的时候，在送进火化炉的时候，在她的身体化为灰烬绻缩进骨灰盒的时候，我还泪水涟涟。

　　（三）就在今天

　　就在今天，我再次拨亮油盏里的灯芯，让火苗能够更亮些，为小杯里续上点白酒，默默地祈祷母亲一路走好，所经之处名兰香草，溪水潺潺。不要回头，不要留念人世的一切。因为今天是母亲的头七。

　　是的，母亲生前爱喝点小酒。可是，自母亲高血压后，我们都不允许她再喝酒。虽然看到我们兄弟姐妹相聚推杯换盏时，眼里会流露些许的向往和羡慕，但母亲确实没再喝酒。特别是中风后，基本上就没再沾过酒了。这在于她这样一个人，其实也是一种折磨和考验。

　　印象中，母亲爱喝酒，还是孩提时代的事。那时的我大概五六岁吧，在上世纪七十年代的农村，孩子们都喜欢跟着母亲身后，上街，串亲戚，甚至上山下田，俗称"跟屁虫"。虽然是农村，但因为地处城郊，母亲又勤快，总是能种出或捣鼓出各种能够上街换钱的东西。最好的是烟叶。记得每次到了遂川老龙泉大桥下，母亲在地上铺块塑料布，便把篮子里已经捆扎好的烟叶分等次摆开来。然后每有人来买时，母亲就会说："这是我自己栽的，羊仔场黄土岭佬的。"于是，顾客们便默默地笑笑，拈一把，狠狠地使着劲地嗅，然后抖抖，放到秤盘里，欣欣然地掏了钱，心满意足地夹了烟叶离去。

　　母亲早早地卖完了烟叶，买了该买的物件，便和大娘一起回家。当然，我一直在后面屁巅屁巅地跟着。到了一个叫上街的地方，那儿有几家古旧的铺子，很像鲁迅笔下的卖茴香豆的酒店，飘没飘酒肆的旗子，不记得了，只记得柜台也是齐小孩高，我总要踮起脚尖，才能略微看到柜台里头小二们到底忙些啥，还有那几个硕大的酒坛。母亲和大娘各自掏出自己的酒钱，或三分，或六分，取决于当时的心情，也就是当日买卖的光景。三分钱一挂子，约二两。母亲喝酒不用下酒菜，倒在那扁扁的酒盏里，三五口就喝完了，好像是止渴样。然后，笑眯眯地离开，说着事，扯着谈，就到家了。

　　对这几个酒铺的印象，直到上初中才淡去。长大后学会喝酒了，一直想陪着母亲，再到那里，要上两挂最上等的酒，甚至要几碟点心，美美地喝上几盏。可不知什么时候，这些店铺不复存在了，这便给我留下了永远的遗憾。这在后来母亲有高血压迹象时，即使兄弟们反对，我也会默许母亲喝少量的红酒或水酒，或许就含着这样的情分在吧。

　　在母亲还山后，一大家族人在一起喝回光返照酒时，家族主东大桥哥还对我们说："名兰婶会喝酒，你们记得给她祭上一杯啊。"之后，大家又七嘴八舌地说着母亲和大娘年轻时喝酒的故事。

　　母亲，就在今天，我的孩子已经十六岁，成人了。

　　母亲在对我的孩子的态度上，内心有种隐隐的歉疚。这种歉疚是我仔细观察和分析母亲的言行得出的。这种歉疚，来自于孩子的幼儿期母亲没有亲自带过。其实，这不怪母亲，而与我有关。孩子出生时，我还在部队，家在农村，爱人在城里上班。于是，在我服役期间，爱人仍把娘家当成自己的窝。另外，我有个好丈母娘，她带小孩很有一套，每一个都长得结实，白白胖胖，人见人爱。因此，从诸方面考虑，我的孩子出生后，就一直由丈母娘带着。这对于母亲或许有些不公平。因为在农村，孙子辈一般得由奶奶带大。母亲因为没有带我孩子的'缘故，她一有机会就会加倍地表达她特殊的祖母爱。除了隔三差五地送去她自己喂养的和收集来的土鸡蛋外，还会捉些鱼虾送到丈母娘家。在孩子稍大后，每次回家，母亲总要偷偷地塞几个钱给他，说是奖励他学习成绩好。我想，反正我也是偷偷地给母亲钱，母亲再偷偷给孩子钱，爱的轮回吧，不想拂了母亲的心意，也就默许了。母亲有时还唠叨："这孩子哦，我没带，长大了会对我好吧？"嘴上这样说，眼神中却透露无限的爱和信任。或许，母亲的这些举动，正是中国女性在家族中扮演的特有的角色吧--总想把孩子们拢在自己的周围，看着他们长大成人。

　　（四）就在明天

　　就在明天，我仍是个唯物主义者。但我还是会为母亲点上清灯，祈愿我的母亲在那一方世界里，能够不受人欺侮，能够像她生前所在的世界一样，受人尊敬，快快乐乐不知忧愁。经历烈火的永生后，再世为人时，能够脱去病身，涅槃成美丽的仙子。而我，在心里永远地为母亲守候那一方净土，保留着母亲慈祥、朴实而安静的笑容。

　　母亲病前的形体略显富态，很是端庄、慈祥，是典型的农村老奶奶。我们，包括她自己，也把她比作是小品演员赵丽蓉（已故）。生活中，母亲不识忧愁不计仇，总也带给我们欢声笑语。非但如此，在她的生活圈子里，在她的周围，似乎都有一种快乐的磁场，感染着所有的人，似乎还包括空气。因此，只读过三天书的母亲交到很多的朋友，包括一些知识分子、领导干部。这些朋友，在她病后都多次来看望她，说着"好人啊，怎么就病了呢？"的话，抱怨上天对她的不公平。也因此，在对母亲遗像的选择上，我们不约而同地选用了母亲在她六十岁上最慈祥的那张相片。

　　按规矩，母亲的"五七"是由女儿女婿们操办，他们不顾我的反对，硬是给母亲置齐了所谓的冥间纸屋纸车纸床等一应纸马。因为反对无效，我也就视如无物了。可一个物件却还是硬闯进了我的视线，它是一根拐杖。我的心狠狠地刺痛了一下：我的母亲在天国里难道还要拄杖？经过涅槃的她不是已经羽化成仙女了吗？我把那根视同仇敌样的拐杖毫不留情地折断了，远远地丢了开去。

　　就在明天，我还是个唯物主义者吗？因为我仍会为母亲装斋饭，烧香，点灯，甚至求先到天国的奶奶多关照母亲。这些以前我是多么的嗤之以鼻啊，难道，母亲去了那里，那个世界就变了吗？我想，不是的，是母子连心的牵挂，让人的信仰暂时在适应。

　　就在明天，就在明天母亲圆七那天，我要告诫放学回来的我的孩子，让他在母亲的灵堂前，为奶奶最后一次续点香油，燃炷香，告诉他，他爸爸的生命是奶奶给的，没有奶奶，就没有我，没有他。因此，我们要在心里永远怀念她，敬重她。圆七后，按乡下的说法，母亲已经不再留念人世，喝了孟婆汤，过了奈何桥，到达天堂，我们和母亲就彻底地天各一方了。再往后，就只有清明、冬至祭扫时的怀念。

　　就在明天，我还要告诫我的孩子，你的奶奶家族有高血压病史，要注意随时加强体质锻炼，不能太胖。要提倡和养成健康的生活方式，发扬艰苦奋斗、勤俭节约的优良传统。即使万一有了高血压，也不要慌，要记得按时吃降压药，高血压可防可控，关键是要做有心人。

　　“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”就在明天，我要和我的兄弟姐妹，和有与我相类似经历的朋友们说，生老病死，人之常情，不要太过悲伤，心里有他们就好了；孝敬自己的祖辈，要在长辈生前的时候慷慨地表达我们的爱，不要待死后通过举办什么隆重的殡仪式来表现，那是做给别人看的；活着的我们要时刻面向太阳，坚强、快乐、幸福地过好每一天，那也是对逝者的尊重，因为那也是他们的期待。

真情世界的优秀散文

精华文章

热门排序